布朗山与众不同的大佛爷茶

大佛爷的茶，与众不同。

茶气汹涌，奇香，极苦，然瞬间回甘，如惊涛拍浪。

他说，这是自己做的。

本地茶，春茶，野茶。

看叶底，硕大无朋，叶脉峥嵘。

雨，不知什么时候停了，天地间，再次敞亮开来，金色浮屠的光彩，映照着雨后的碧绿，分外生动。

缅寺周围，大片的茶树和菩提树结伴而生。仔细打量，树的根部粗大，至少有数百年的寿命了。

各色各样的花，在初夏微雨中，开得烂漫，有曼陀罗，但更多的叫不上名。置身此地，内心再冰冷粗糙的人，都会变得温润细腻。

我们所在的村寨，距缅甸很近，仅两公里之遥，抬脚即可过去。在茂密的原始绿色中，潜藏着很多野茶树，没有主人，谁采下来就是谁的。

布朗族，是璞人的后代，老祖宗种下福田，荫庇子孙。他们都信奉小乘佛教，都喜欢茶。

一片茶叶，几响梵音。融为一体。

人的世界，神的世界，始得相通。

两口大铁锅，端坐灶台，肃穆神圣。旁边是晒青用的竹篾。

大佛爷说，茶，从来没有离开过佛家的生活，尤其是云南普洱茶，和佛教有着很深的渊源。

大量普洱茶曾被运到西藏，对构建佛家精微教义起过至关重要的作用。这，大家都知道。可大家不知道的是，小乘佛教的弟子也喜欢喝普洱茶。

此时，小僧恰好换茶。

大佛爷斜看一眼，说这是甜茶。

一种不容置疑的语气。

带着几分疑惑，我们入口品啜，果不其然。

兀自大惊。

茶已经完全融入生活，看上去不动声色的叙说，却是一种超拔的自信，或者说习以为常了。

大佛爷根本无需表演。

放弃声色奢绮，为何独独对茶保持如此浓厚的兴趣?

这就是"痴"。

他说，云南是普洱茶的故乡，易武地区多产甜茶，为何?先民们也种过苦茶，只是大家喝不惯，就将其砍掉了。

布朗山的民族更包容些，不管什么茶都能接受，这让甜茶、苦茶、苦甜茶得以保留。这几年因苦茶稀缺，身价百倍。

靠近缅甸的茶树，树龄都在300年以上，当地民众没有成功学的概念，在物质上追求甚低，不会广植小树，甚至有时候政府发的肥料，他们都倒掉，因为背一袋肥料翻山越岭，累死人了。

古茶树也不需施肥打药，几百年都过来了，体质较弱的，早就被淘汰掉了。每棵茶树下，都有一层一尺多厚腐殖质，养花种草都是好土，营养足够。自成的生态系统，数百年来哺育着布朗族人们。

寺庙为何要制茶呢?没听过。

大佛爷觉得这很正常。寺庙，也是为人的。寺庙，为何不能做茶呢?

小时候的记忆全是茶的故事，他嗅着茶香长大，眼里、嘴里，鼻子耳朵里，全是茶的印象。即便修行，也保持着对茶的一种美好眷恋。

寺庙和茶，天生就有缘分，不可或缺。

过午不食，喝茶，可补充体内能量。

茶叶，在小小的佛寺中，有着超过金钱的感情。

可市场上买的茶叶，大佛爷总觉得遗憾，和他记忆中的味道不一样。而自会制茶，懂得微妙所在，寺庙都被茶树淹没了，为何不能自己给自己做一点点呢?

寺庙所需茶并不多。

平时，他放空自己，参研做茶的精妙之所。

每年春茶季，专门留几天时间实践。

一杯好茶，最重要的是源头和工艺。

别人送来的茶叶，他根本不放心。要让每片叶子，找到最适合自己生命状态的存在形式。

他亲率众弟子采摘。只要古树茶，只要头春鲜叶，大小均匀，叶片端正，他将苦茶、甜茶、苦甜茶分门别类出来，单独制茶。

整个过程缓慢而专注，制茶的那几天，他很少说话，整个人都痴痴的。

心无旁骛，澄心净虑，将一件事情做到极致。

这便是法眼。

太仔细，太认真。每天只能采摘十几公斤鲜叶，全体僧众恭恭敬敬抬入僧房。为找到童年的口味，他亲自萎凋、杀青、揉捻和晒青，像做一场法事，一丝不苟。

此时，我的眼前浮现出一幅场景：

火烧的正旺，木材噼啪作响，一个光头弯在灶台前，双眼紧盯杀青锅，两只手不住地上下抖动，昏黄的灯光下，映出大黄袈裟，和一张大汗淋漓的脸……