古拙茶之道

不去临涣之前，我以为茶都是阴柔之物，灵山慧水文火所成，冲泡出来，茶香盈盈，那些捉壶泡茶的，也多为女子，一身中国风的衣衫，多是绿色，水到茶成，用青花瓷的盅盏盛起来，合盖捧至客前，抿上一小口皆赞大好。再品，茶在水中如舟如楫，色相极佳。

去了临涣之后，才知道原来真正的茶并不是小众的饮品，也不必拘泥于形式，不必附庸风雅，也不必在乎泡茶的杯具。再看那些饮茶的人，也非文人墨客、华衣锦服，多为乡野村夫，粗布大褂，朴素清爽，饮茶时，兼具抽烟，那烟袋长短不一，长枪短炮，水汽和烟气制造出的淡蓝色氛围，加之数十人之众的茶客，一眼望上去，蔚为壮观。

临涣的茶楼多，却并不秀气，也少见崭新。多为青砖古屋，很具年代感，那些缮在屋顶上的小瓦和瓦当，风刀霜剑之后，或有草籽草苗现身，在风里，古朴和新鲜相映成趣。那些房檐之下的木质斜撑，红漆斑驳，屋檐之上的瓦楞，有不同程度的缺损现象，然而，这丝毫不影响人们喝茶的兴致。

统观这些茶客，多为老者，宽衣大带，一派鲜活的市井气息。临涣地处皖北，并不是产茶之地，所以，这里的人对茶从不挑剔，对喝茶的形式和环境也没有过多的要求。一壶壶茶水端上来，炉上，还有已然煮沸的开水，若是在严寒的冬日，这茶这炉这气氛当是好去处，在茶间，他们下棋、逗鸟、抽旱烟，融融惬意。

我曾作为一个茶客混迹于他们之间，对于我这个新来的茶客，他们颔首微笑，然后各忙各的事情，从不搅扰，也不主动与你攀谈，充分尊重了你的喜好，也保障了你的安静。茶桌与茶桌之间，偶有搭讪，多为老者们互借烟丝，互品自己私藏的新茶，这些老者，鬼得很，嘴巴也真得很，尽管他们也没喝过多少好茶，抽过多少好烟，但是茶烟的优劣他们一试便知。

在茶客们各自盘踞的一方"格局"里，猫成了茶桌之间的插曲，条凳上，阳光里，有棕黄色的猫在凳上假寐，乏了，弓起身子伸了个懒腰，然后慢腾腾地在茶桌间踱步。最后，它或许会被散学回来的孩子抱着，那些懂事的孩子边抱走边捋着猫头说，嘘--别吵，咱们去太阳地里玩儿去。也有零星的几只猫，会蹦到茶客们的怀里，痴痴地闻茶客们嘴里吐出的旱烟儿，长期的熏陶，这些猫咪，也成了瘾君子。

在临涣茶馆，让"风雅"、"风情"之类的词见鬼去吧，有的只是"风物"和"风味"，或者可以称之为"风格"，甚至可以说成是"不拘一格"。饮茶嘛，本身就是件轻松愉快的事儿，若是架上太多的条条框框，就与茶之道大大背离了。

如果你有机会去临涣，不妨去那里的茶馆耍耍，穿越万千时髦和小资，去领略一份古拙的茶意。

（作者：李丹崖 稿件来源：合肥晚报 责编：艾文华）

更多关于茶的内容，请点击茶相关资讯