一茶一书，足以慰藉生平

泽军兄昨天夜访茶业复兴办公室，觉得这里太寒碜，几乎都是空的，于是他决定送一些家具和茶过来，说到茶，他说，"估计你也不会卖，送了吧"。

我回答，这里像不像我们多年前说起的空间，有茶有书，虽简单，但确实能解决一些需求，比如阅读，比如我们即将开始的话题。

书柜上有我们合作的作品，《天下普洱》和《云南茶典》，同坐的陈绪武先生说，"10年后，两本书看起来还是那么饱满"。

10年前，我们不知道普洱茶会走到什么地方，只记得在易武，在思茅，几次喝得酩酊大醉，找不到回房的路。那是一个意气风发的时代，兰茶坊开了近200家连锁店，龙生吸引了4000万的VC，有近十万亩的茶园，上市只是时日问题。

没有喝多的时候，泽军会说，我给你1000万，你去过你想要的生活。我们出差途中，经常住在一起，谈谈诗歌，谈谈令人绝望的生存环境，也会谈起某些女子，她们美好得令人时常想起。

只是，我们都要过自己的生活，一本书开始了我们共同的生活，让我们10年后，还可以坐下来，回想起那些细节，提醒着我们一起走过的路，泥泞，坎坷。

时代已经变了，昔日小兄弟司祥龙，在刚刚结束的双11购物节，仅仅一天就卖了1000万的普洱茶，成为云南普洱茶的电商大佬。我们今天的主题是，青春再次出发，为古老的茶产业讨论新媒体，新渠道以及新思路。

但书还在，还有价值。

杨泽军翻开旧书，找到那些他拍下的照片，写过的文字，那个时候，他与我现在差不多年纪大。终于，我也到了有一把年纪的时候。我招募一群年轻人，做着一直以来我们都在做的事情。

喝茶，读书，写作。

我在丽江秋月堂看到《天下普洱》的最初版本，它破烂得不成样子，画满了求知者才看得懂得符号。

灰灰拿着这本书，来到《普洱》杂志，因为有这本书，我们谈得非常愉快，许多年后，因为另一本书的出现，我们再次见面。

在王淼那里，我又一次看到这本书，像魔咒般地诉说着，一个茶乡女子有着怎样的茶叶情感。

当初写这本书的人，大都难以见面。子语去了腾冲，经营着美玉。缪芸在英国读博士，朱霄华已经不搭理我，周慧与张亮不知道在何处，艾田还在百茶堂，但我们10年中，也只见过一次……

书里写到的人，一个个都成为大拿，木霁弘，阮殿蓉，邵宛芳，刘荻……

一本书的价值，往往在意想不到的之处被深深挖掘。回想在16年的写作生涯里，我参与出版的书不少百本，真正有流传的，寥寥无几。

我应该感到悲哀吗？

不

后来杨泽军总是出现在我的采访以及致谢名单中，再次写下这个名字的时候，我淡忘了他一次又一次忽悠我的现实。

多年以后，当吕建锋冒着大风险要为《茶业复兴》一周年出一个纪念饼的时候，我想起了《天下普洱》。如果没有这本书，我们又会如何来诉说时光？

我也希望10年，有人拿着这饼茶来找我，说说这些年的转化，发酵。

我贴着传媒人的标签四处行走，有些时候会是学者，有些时候是记者，有时是作家，无论如何，我感兴趣的不是茶，而是对茶的看法。

因为看法，我们越走越远。因为看法，我们在一起。

我们的情感，需要一种介质。

一本书，一饼茶，会让我们坐下来。

好好聊聊。

文：周重林，传媒人。著有「茶叶战争」、「茶叶秘密」等。与李乐骏先生合著「茶叶江山」将于广州茶博面世。他的微信是：14267292