茶到深处人孤独
茶泡得久了,每个人都可以成为诗人。
信手点开微信朋友圈,那些玩茶或被茶玩着的大佬们,纵使年纪一大把,发出来的段子却一个比一个来得"文艺"。
看看这些话,"茶人与茶叶的相遇,丰富了茶叶的生命,升华了茶叶的灵魂","误入茶途,却在道上找到未知的自我","那片叶子才是我的灵魂"。每个句子都透出茶人对茶的浓浓眷恋,饱含着茶人与茶的未了之情。
茶的精神内核在于分享,茶人的内心却往往是孤独的。在精心侍弄一杯茶的过程中,茶人体验到自我的真实存在,完成了同天地万物的沟通,也表达了对茶的最高致敬。所以,冈仓天心将茶比喻为一门艺术,"非高手不能臻于至境"。出于对极端之美的追求,品茶的过程已成为"生活艺术的一种信仰,一种对纯洁和精致的崇拜"(冈仓天心·茶之书)。
无限趋近于"至境"的过程,便是茶人修行的过程。当茶人因茶而聚,分享同一壶中倾出的茶汤,却因了心境的差异,咂摸出截然不同的况味来。茶聚时,茶对每个品饮者是公平的;一旦入了口,茶便不是原来的茶了。茶人道行的高低,决定了茶的审美层次高低。真正的茶人是在用心与茶对话,水温的高低,天气的阴晴晦明,煮茶的泥壶抑或铁釜,他都清楚地知道茶是"怎么想"的。这些细枝末节正是茶人修行必不可少的组成部分,也是只可意会不可言传的不二法门。
泥炉弄炭,松风煮茗,这个时候茶人往往是孤独的,从茶中所获的快乐与愁肠无法言说。难怪日本茶道鼻祖千利休将追求"无上孤寂"作为最高审美。茶,是茶人们诗意的消遣,更是自我实现的通路所在。当品饮的境界不断提高,正如臻于化境的盖世武功在身,曲高而和寡,茶人的孤独也就越发深重了。
当代的玩茶者,更多时候是以"玩"的心态对待茶,而羞赧于自称茶人。玩家中有以茶为业的商人,也有以囤茶为乐的藏家,鲜有以茶为修行的茶人。但浸淫日久,茶确实会改变一个人的气质与处世方式,在不断观照内心的过程中,他们学会了以茶人的方式思考,说出的话也越来越有"茶气"了。
"沃心同直谏,苦口类嘉言",北宋诗人王禹偁认为,茶有着荡涤灵魂的功能,如同中肯的批评;茶的"苦口",则类似于善意的忠告。基于这个认识,茶泡得久了,就如听多了直谏、嘉言,可以重塑一个人的内心世界。
泡一壶好茶,独自享用的人是可耻的;不断追问内心、臻于至境的路途中,孤独的茶人是崇高的。正如一句老套的说辞,"在不完美的生命中感知完美,哪怕只有一杯茶的时间",这片刻的孤独,才是多少人梦寐以求的时刻。
(作者:徐盛伟 来源:南方都市报 责编:艾文华)
更多关于茶的内容,请点击茶相关资讯