雕刻时光——关于普洱茶的若干对话
雕刻时光--关于普洱茶的若干对话
缘起
在一家媒体撰写的《茶人书札》开版有一段时间了,几个月来,与马来西亚的林福南老师书信往来颇有收益,不仅对马来西亚的茶馆、茶行有所了解,更在春节期间过了一把纸上畅游马来西亚的瘾。想必读者诸君也对马来西亚这个热情的国家有一些好奇和兴趣了,那么,让我们再踏上马来之旅,在一段茶香中雕刻时光,喝喝老茶,品一品那灰黄相片中的旧时光……
为我们带来这一缕茶香的,是马来西亚的著名茶人许玉莲女士。许女士是马来西亚紫藤文化企业集团的茶艺老师,同时也是马来西亚许多报刊的专栏作者,已出版《约会中国茶》、《喝茶慢》等书籍,她以一位女性独特敏感的视角品茶,讲茶,说茶,传达着茶人最真实和深刻的感受。
下面,就让我们一起踏入一个新的茶旅,倾听这位茶人娓娓道来的,普洱时光。
魂断茶国
马来西亚 许玉莲
拜老普洱所赐,大家宛如加入了赞美俱乐部,一人一句甜言蜜言,把普洱茶的地位与价格捧得比天高,尤其那"收得越久越好喝"的海誓山盟,摘取了多少天真无邪茶客的心儿?虽暂无什么精准统计数字,但肯定数目惊人。
"收得越久越好喝"是个遥远未知的将来,普洱们在这条朝不保夕的时间的河流上晃悠,摆渡至彼岸会得变为梦魇、梦呓、梦幻泡影抑或梦想成真?一时也说不上来。但有些常识相当轻浅,如果茶叶本质的底韵软趴趴,根本就不是一个好的制成品,收得天荒地老陈化了又如何?难道野草闲花会变奇葩?
永远搞不懂一些人,他们到底算是"阿牛出城"初来步到普洱门槛未识普洱家规,还是胆生毛、额头写了个"勇"字,拿片旧年的普洱出来准备开泡,就神秘兮兮示众及耳语:「喝老茶」,有病。要是在十年、八年前,未足三十年陈化的普洱,继续待在深闺吧,和"老"可沾不上边,还喝呢。
"老就是好"像传染病毒,在风中吹吹就落地生根植进脑海,中招的人马上进入高危末期癌症状态,那组癌细胞一传十、十传百无孔不入,病人开始狂抓周边所有茶叶,"不管白茶、绿茶、好茶、坏茶,会老就是好茶。"是他们魂断茶国的逐境手谕。
随着普洱价格日日翻新,老茶狂潮的翻云覆雨,陈年岩茶和陈年铁观音又重新被发现被挖掘被吹嘘被重视,令雄霸乌龙茶江湖多年的青味、新味、台湾味的市场风向产生微妙变化。
曾几何时,人们自甘放弃传统老味岩茶,以喝陈年观音为次和耻品味,以喝老火水仙为"老饼"行为,纷纷投械自首尽忠绿乌龙臭乌龙。如今,这若干人又痴心妄想归队老茶鬼行列。唉,店家们,砍大头的机会还不赶快逮住?爷们请先留下若干大洋作为漱口费吧。
呵,咱南洋喝陈年乌龙茶的传奇和别人家的可不一样,咱家爷爷或爷爷的爷爷,就出生于乌龙茶的故乡,那是福建与广东。他们辗转或自愿淘金或被"卖猪仔"到这一片热带雨林之地,在他们离开故乡那一天,往往,家里的女人,便往包袱里塞进一包茶叶―――乌龙茶,那是乡愁,亦是预防水土不服的灵药。
作为开荒牛,他们鞠躬尽瘁在码头当过苦力、在锡矿场当过采锡工。因为那是唯一的依恋,因为不舍得,久久,茶叶,才会喝上一次,有病医病,无病补身。放得越久,茶叶自然越陈化,渐渐都变得近乎黑色了,喝下去,犹如喝仙草的味道。
这样的乌龙茶,估计我们一喝已喝了百多两百年,遥望着与故乡一样的白云,嗅着从南中国海吹过来与故乡一样的空气,把满腔诉不出口的异乡人的思念与乡情咽下去。