亲情手工茶

这么多年来，我一直喝岳母手工炒制的绿茶。

每年春末，岳母总会寄来当年新茶。今春也是如此。那天早晨妻子还在床上睡着，岳母就打来了电话，说让隔壁阿叔带来了刚做的新茶，别忘了去取。哦，又有新茶可以喝了！岳母家住虞中南部丘陵地带，青山绿水，环境优美，颇有世外桃源的意境。每天早晨，不管是在单位还是在家，我都会泡上一壶岳母炒制的手工茶。明月照清泉，清茶泡泉水。那一缕缕来自春天的茶香，是青山上的脉脉清泉和着淡淡清香，沁人心脾。这来自大山，来自岳母手工制作的茶，就这么丝丝缕缕地熨帖着我的心，让我如痴如醉，让我倍感温馨。手工茶好喝，但"炒青已到更阑时"却道出了制作的辛苦。先说采茶，即使对于做惯农活的人，这也是一件非常辛苦的劳动。电影电视里的采茶姑娘，穿着蓝底白花具有传统农家淳朴特色的紧身小袄，扎着长辫子，手提一个小竹篮，边唱歌边采茶，双手如蝴蝶一般穿梭，那只是艺术化渲染采茶之美。如果真这样打扮，徒劳无成不说，不到半天，就该哭丧着脸回来了。田地里的茶丛不是戏曲舞台，哪有不脏的？还有铁蓖虮、绿毛虫、飞虱等各种毒虫，哪有小园里蝴蝶飞舞般的浪漫？岳母总是穿上最破最厚实的长衣长裤，防止蚊叮虫咬。在腰间还要围上一块塑料布，防止夜露打湿衣服。头上包上毛巾，戴上斗笠，防止太阳把脸晒得脱皮。腰里再绑上一个大号的蛇皮袋，用来装采下的茶叶。如此行头，迎面走来，猛一看还以为是一个半疯癫的乞丐。一天十来个小时在茶园里，也采不了多少茶，哪怕真有采茶姑娘在田间表演，也无暇顾及。等到回家，因长时间的弯腰，岳母的脊柱好像已用水泥浇铸，无法再伸直了。更难看的是一双手，十个手指全部变黑，既而又变成茶褐色，很长时间都洗不干净。了解茶叶制作的人都知道，茶叶是个时辰草，过时不炒真变草。所以，鲜叶摘回家，茶农们都是掐着钟点精心伺候它们，不敢马虎。而其中的重头戏就数炒茶了。岳母炒茶与别人不同，她炒茶不用任何工具，全靠一副手掌。炒茶时，岳母先把锅烧红，将嫩绿的茶叶倒进锅中，然后用双手当锅铲不停地在锅里翻动。我好生奇怪，曾不解地问母亲，炒茶为何不用锅铲？母亲说，用锅铲会破坏茶叶的纯味。是啊，最好的锅铲也不会有"心灵手巧"。为了避免灶里的柴火把娇嫩的叶片烤焦，岳母的双手穿梭般在锅里上下翻飞，快速地翻动着那些滚烫的茶叶。有时手触到了发烫的铁锅，就将手放到嘴边吹吹。杀青了的茶叶，像白菜经霜打那样的蔫绿。这时，将其抓到簸箕里，用手揉呀，搓呀，忙个不停。搓揉是个体力活，岳母一边搓揉还得一边挤压，将茶叶的汁挤出来，苦涩味也就挤掉了。如此要来回五六次。豆粒大的汗珠滚动在岳母的额头上。直到把湿漉漉的片状的茶叶搓干、搓成卷曲状，然后又倒进锅里进行第二次翻炒。炉火熊熊，锅里的温度不断升高，岳母的手指被滚烫的锅底所灼，于是本能地甩甩手，然后又急忙翻炒起来，以免茶叶被烤焦……在不停翻炒过程中，岳母的手就变成了黑褐色，每根手指上都留有被铁锅烫伤的痕迹。炒干后复起锅倒入筛中，筛掉茶末，再摊晾三两天，待茶叶晾干后，新茶就做成了。岳母用手工做出来的茶叶，外观看似黑乎乎的，但汤色晶亮透明，似猫眼、似珍珠；喝起来，清香扑鼻，醇香可口，养精提神。一如朴实无华的岳母，没有华丽的外观，却有着一颗慈爱善良的心。